Главная

Дорогая принцесса, не бойтесь. Откройте окно. Я вернулся. Дорога всегда возвращает к любимым. Понимаете, жажда увидеться неистребима, хотя есть опасение — Вы постарели давно. Я не то чтобы молод. В колючих висках седина. / Подниматься по лестнице трудно. Морщины заметны. Правда, радует то, что мои музыканты бессмертны. Им хватает гастролей, но публика очень странна. В королевстве случился раскол на чужих и своих. И одни говорят, что другие сплошные придурки. А другие — ругают одних, ...   читать

И вот весна. Её можно трогать, / дышать, отхлёбывать молоком. / Я бесконечно искал дорогу, пока не понял, что я — дракон. / Дожди и ветры, моря и мысы, гулять ночами, смотреть в глаза. Жизнь обрела этот чёртов смысл, который ниточкой ускользал. / Представь себе, что драконы любят идти по рельсам и жечь костры. / Почти такие же, как и люди, и зубы вовсе не так остры. / Драконы плачут, когда им грустно. Поют, придумывают слова. Присущи хитрым всё те же чувства, но получается их скрывать: / к...   читать

Не выламывай дверь, за которой тебя не ждут, — так сказали однажды тибетские мудрецы. Не бросайся пустыми словами, не множь беду. Поступи лучше к нам, в наш отличный бродячий цирк. У факира прилежно учись заклинать огонь, у торговца шарами — учись надувать шары. / А захочешь удачу поймать — разожми ладонь, а захочешь сыграть — только честной не жди игры. Дело было весной. Или в пятницу. Или нет. В пять утра. Или даже, наверное, без пяти. Человек с чемоданом встречал на у...   читать

Купидон обещает богам не пугать химер и нечаянно падает с облака в Петергофе. Или в Марьино. Необязательно. Например. В Балашихе. Моргает глазами, глотает кофе. Прячет крылья до лучших времён, забегает в тир. Ещё помнит, как в детстве дразнили его жиртрестом, а хотел — Робин Гудом. Обшарпанность штаб-квартир позволяет узнать своё место, запомнить место. Невеликая часть, состоящая из частиц: подскажите, любезный, вы кто, не расслышал имя. Валентин не в восторге от плюшевых ягодиц &mdash...   читать

Ждёшь март, как ждёшь отличных новостей. / Угадываешь тени в темноте замерзшего окна и веришь в чудо, / которое должно произойти сегодня, завтра, около шести, из пустоты, из книг, из ниоткуда. / Рисуешь март. / Прохожих веселя, твердишь — вздыхает чёрная земля, и ей чертовски хочется наружу. / И если это часто говорить, то ветреных кровей богатыри ворвутся, наконец прогонят стужу. / Придумываешь март. / Допустим, он настолько мудр, начитан и силён, что все его целителем считают. / Вот он и...   читать

А третьего вернули холода. Наверно, это стоило труда работникам сезонного предела. Возможно, удостоились "мерси". Народ передвигался на такси, стрекочущая птица не летела — в промозглые погоды только так. Проблем на рубль, счастья на пятак, остался грош, позднее доломали. Не обошлось без пресловутых дров. У старого создателя миров, в том разведённом облачном крахмале, который поэтически воспет, звенел трамвай, готовился обед, качали головами минотавры. Рождались в Междуречье певуны. Ни...   читать

Ты найдешь их. / Хотя они сами тебя найдут, эти люди, по звёздам гулявшие как по льду. / В них так светится солнце, что видно через одежду. / Ну и кроме того, у вас книжки одни и те же. / Значит, где-то (в сети, в самолете, в вокзальном спаме) обязательно, пусть и случайно, столкнетесь лбами. Ты поймёшь их. / И странное чувство, что знал всю жизнь и манеру шутить, и любимые типажи. / И они никогда на тебя не посмотрят косо. / Они носят в пустых рюкзаках бесконечный космос, и, конечно, готовы...   читать

В горшках у Татьяны — фиалки и каланхоэ, завал у Татьяны — с восьми до восьми работа. Привычно живёт в состоянии непокоя, причём перманентно пытается вспомнить что-то. / И кажется Тане: припомнится ей — и сразу мир чудом наладится, сбудется, повернется. В прекрасную новую вступит Татьяна фазу уверенной, твёрдой походкой первопроходца. / В мечту, где уже ни начальников, ни дедлайна. Закаты ложатся на плечи как эполеты. Там только торговец шелками, круизный лайнер, большой самолё...   читать

Без претензий к Творцу, без привязки к значительной дате я пишу тебе письма и сразу бросаю в костёр. Мы выходим в тираж, — говорил мне знакомый издатель. Мы выходим на бис, — говорил мне известный актëр. Только дура-надежда для призрака слишком живая, слишком руки теплы для сидельца посмертных кают. Я поссорился с Городом. В нëм замолчали трамваи, фонари не танцуют фокстрот, провода не поют. Раньше было не так. Раньше было вообще по-другому: князь таверны носил в рукаве коз...   читать