Журнал

Дорогая принцесса, не бойтесь. Откройте окно. Я вернулся. Дорога всегда возвращает к любимым. Понимаете, жажда увидеться неистребима, хотя есть опасение — Вы постарели давно. Я не то чтобы молод. В колючих висках седина. / Подниматься по лестнице трудно. Морщины заметны. Правда, радует то, что мои музыканты бессмертны. Им хватает гастролей, но публика очень странна. В королевстве случился раскол на чужих и своих. И одни говорят, что другие сплошные придурки. А другие — ругают одних, ...   читать

И вот весна. Её можно трогать, / дышать, отхлёбывать молоком. / Я бесконечно искал дорогу, пока не понял, что я — дракон. / Дожди и ветры, моря и мысы, гулять ночами, смотреть в глаза. Жизнь обрела этот чёртов смысл, который ниточкой ускользал. / Представь себе, что драконы любят идти по рельсам и жечь костры. / Почти такие же, как и люди, и зубы вовсе не так остры. / Драконы плачут, когда им грустно. Поют, придумывают слова. Присущи хитрым всё те же чувства, но получается их скрывать: / к...   читать

Не выламывай дверь, за которой тебя не ждут, — так сказали однажды тибетские мудрецы. Не бросайся пустыми словами, не множь беду. Поступи лучше к нам, в наш отличный бродячий цирк. У факира прилежно учись заклинать огонь, у торговца шарами — учись надувать шары. / А захочешь удачу поймать — разожми ладонь, а захочешь сыграть — только честной не жди игры. Дело было весной. Или в пятницу. Или нет. В пять утра. Или даже, наверное, без пяти. Человек с чемоданом встречал на у...   читать

Купидон обещает богам не пугать химер и нечаянно падает с облака в Петергофе. Или в Марьино. Необязательно. Например. В Балашихе. Моргает глазами, глотает кофе. Прячет крылья до лучших времён, забегает в тир. Ещё помнит, как в детстве дразнили его жиртрестом, а хотел — Робин Гудом. Обшарпанность штаб-квартир позволяет узнать своё место, запомнить место. Невеликая часть, состоящая из частиц: подскажите, любезный, вы кто, не расслышал имя. Валентин не в восторге от плюшевых ягодиц &mdash...   читать

Ждёшь март, как ждёшь отличных новостей. / Угадываешь тени в темноте замерзшего окна и веришь в чудо, / которое должно произойти сегодня, завтра, около шести, из пустоты, из книг, из ниоткуда. / Рисуешь март. / Прохожих веселя, твердишь — вздыхает чёрная земля, и ей чертовски хочется наружу. / И если это часто говорить, то ветреных кровей богатыри ворвутся, наконец прогонят стужу. / Придумываешь март. / Допустим, он настолько мудр, начитан и силён, что все его целителем считают. / Вот он и...   читать

А третьего вернули холода. Наверно, это стоило труда работникам сезонного предела. Возможно, удостоились "мерси". Народ передвигался на такси, стрекочущая птица не летела — в промозглые погоды только так. Проблем на рубль, счастья на пятак, остался грош, позднее доломали. Не обошлось без пресловутых дров. У старого создателя миров, в том разведённом облачном крахмале, который поэтически воспет, звенел трамвай, готовился обед, качали головами минотавры. Рождались в Междуречье певуны. Ни...   читать

Ты найдешь их. / Хотя они сами тебя найдут, эти люди, по звёздам гулявшие как по льду. / В них так светится солнце, что видно через одежду. / Ну и кроме того, у вас книжки одни и те же. / Значит, где-то (в сети, в самолете, в вокзальном спаме) обязательно, пусть и случайно, столкнетесь лбами. Ты поймёшь их. / И странное чувство, что знал всю жизнь и манеру шутить, и любимые типажи. / И они никогда на тебя не посмотрят косо. / Они носят в пустых рюкзаках бесконечный космос, и, конечно, готовы...   читать

В горшках у Татьяны — фиалки и каланхоэ, завал у Татьяны — с восьми до восьми работа. Привычно живёт в состоянии непокоя, причём перманентно пытается вспомнить что-то. / И кажется Тане: припомнится ей — и сразу мир чудом наладится, сбудется, повернется. В прекрасную новую вступит Татьяна фазу уверенной, твёрдой походкой первопроходца. / В мечту, где уже ни начальников, ни дедлайна. Закаты ложатся на плечи как эполеты. Там только торговец шелками, круизный лайнер, большой самолё...   читать

Без претензий к Творцу, без привязки к значительной дате я пишу тебе письма и сразу бросаю в костёр. Мы выходим в тираж, — говорил мне знакомый издатель. Мы выходим на бис, — говорил мне известный актëр. Только дура-надежда для призрака слишком живая, слишком руки теплы для сидельца посмертных кают. Я поссорился с Городом. В нëм замолчали трамваи, фонари не танцуют фокстрот, провода не поют. Раньше было не так. Раньше было вообще по-другому: князь таверны носил в рукаве коз...   читать

Твоя реальность реальней многих. Какую дали — такая есть. И унести бы отсюда ноги, но ты обязан остаться здесь: найти принцессу, спасти дракона, устать, чудовищ во сне плодя. Порталы помнить на перегонах, русалок видеть на площадях, болтать с весёлыми сквозняками, лететь, как птица, фырчать, как еж. Запомни, солнце — твой Выбор-камень лежит и верит, что ты придёшь, пока у сердца не вышли сроки, пока надежда с тобой в родстве. На камне точно не три дороги, наверно, тысяча или две. Вок...   читать

Стоял январь, и заметало город, а в остальном, маркиза, всё путём. Снег целился в лицо, нырял за ворот. Скучал обычный человек Артëм. Он просто жил. Случалось, что непросто, но как-то дотянул до сорока, до среднестатистического роста. За буквой буква, за строкой строка. Украшенная скромностью халупа — квартира на девятом этаже. Кичиться нечем, жаловаться глупо, да некому, да незачем уже. Быт пятницы определял субботу, судьбу скорей приняв, чем одолев. Сон обусловлен, график проработан...   читать

Приходящие... уходящие..... / Люди в жизни, как поезда... / Лицемерные, настоящие, / На мгновение... навсегда... / Кто-то выстрадан...кто-то вымолен... / Кто-то послан был, как урок... / Кто-то в памяти просто именем... / А кого-то послал сам Бог... / Поначалу все просто встречные... / Только кто-то потом врастёт / В твою душу и станет вечностью... / Ну, а кто-то, как дым уйдёт... / Приходящие... уходящие... / Каждый в сердце оставит след. / Но однажды ты вновь стучащему / Тихо скажешь, что мес...   читать

Это просто зима. Это мы по колено в зиме: молодые берсерки, разбойники, кариатиды. По реке, огибающей вечность, плывет Атлантида. Архивариус Жизни сидит на высоком холме, наблюдая за птицей, забывшей, зачем ей летать. Шьют портные созвездия, тысячи ярких созвездий. Покидают причалы носители добрых известий, улыбаясь друг другу — сегодня везде благодать. Архивариус Жизни в цилиндре и длинном плаще создаёт вероятности, тьму вариантов приемля: дирижабли, ворота драконов, рыбацкие земли, г...   читать

День отправлен в архив. Самолёты ушли в пике. Побежал за вином — в гастрономе закрылась касса. Дорогая Разбойница, хуже всего строке, по какой-то причине не знающей цель рассказа. / Романтично сидеть на окне, завернувшись в плед, наблюдая за тем, как закат истекает пеной. В декорациях дней, за тяжелой кулисой лет для меня Вы сумели остаться первостепенной. Даже снитесь порой. В полночь профиль. В четверг анфас. Дослужились, наверно, до звания атаманши. Дорогая Разбойница, я бы придумал...   читать

Николаю на фабрике ёлочных украшений уже несколько лет неудобна его работа. / Он рисует на шариках лес хохломой и гжелью, но не сможет на белом холсте написать Джоконду. / На обед у Коляна котлеты и бутерброды. Перерыв сорок восемь минут, ни минутой больше. / Николаю безумно охота другой работы. А по улице едет задолбанный дальнобойщик. / А по улице едет Сергей на огромной фуре, потому что наряд получил — привезти игрушки. / Ему плохо, он третью неделю температурит. Но начальство велело: "...   читать

Что сказать тебе, солнце? Живу, как никто другой. Открываю в себе неожиданные таланты. Иногда забегают бродячие музыканты угоститься вареньем, галетами и нугой. Помнишь хмурого Тэдди? Он всё тебя упрекал за короткую юбку, весьма откровенный вырез. Поругался с женой и чуть было в окно не вылез. Ждёт прихода какого-то Снежного старика. Говорит — он из белого братства, из высших лиг. / Говорит — ему тысячи лет, он известный конюх, и Большая Медведица спит у него в ладонях, словно пл...   читать

Привет. Да я в порядке, не грусти. Встаю, конечно, не поздней шести. Не знаю, как. Передвигаясь как-то, являю отрицательную прыть. Жду выходные, чтоб не выходить из комнаты. Не отрицаю факта: мигает, словно ёлка, самолёт. И падший ангел (потому что лёд) ругает власти, каждую, с Малюты. Готовится плацдарм для марш-броска. Потом пригонят самосвал песка. В таком масштабе, что пойдут верблюды. По меркам тех, кого я не терплю, что смена поз, что перемена блюд — всё отвечает требованиям век......   читать

Сегодня будет праздник, мой дракон. По случаю тотального веселья сварили утешительное зелье. Велели даже выпустить горгон — добавить шика в местный колорит. Архитектура требует ремонта. К досаде, у хранителя жилфонда случился огорчительный плеврит, что уложил болящего в постель. Известие немного будоражит. Вы оценили Каменного Стража? Над ним трудилась целая артель сподвижников поборников искусств, их казначеев, их искусствоведов. Из Главного Советчика Советов отличный может получиться бюс...   читать

На цыпочках, не создавая шума, заходит в город снежный батальон. Для них играет Бах, играет Шуман. Пустынный двор, метелью утомлëн, катает на скрипучей карусели полупрозрачных призраков зимы: остепенились, гаврики, осели. Да где б вы были, если бы не мы, когда б не мы рассказывали сны вам, услышанно-подсмотренные сны — про жëлтый ветер, присягнувший ивам, про сапоги, которые тесны (зато умеют танцевать фламенко), про сильно удивлённый светофор, про человека (кажется, из Менга и в...   читать

Выпал снег. Не растаял к ночи. Развалился среди двора. Вышел дворник, король обочин, гений мусорного ведра. Князь метлы, повелитель бака. Вышел в белое нафига. И гоняла ворон собака, и лепили снеговика. Переделан, перелицован, лейб-гусар возвращался в строй. Да по площади по Дворцовой всё гулял Николай Второй. / Утро, вечер, диван в сторожке. Дел по горло, лежат снега́. Месяц-месяц, покажешь рожки — дам вишнёвого пирога. / Машет дворник лопатой, словно Гермиона маховиком. Раз — и нет...   читать

Давай поговорим немного о тебе. Вдруг там, где ты живёшь, реально мир в порядке. И снег идёт белей, и небо голубей, и звёзды наверху с луной играют в прятки. Я очень хмурый тип и очень скверный маг, создатель чепухи, фрагмент ангажемента. Со мной четыре дня беседовал Ремарк (на западных фронтах воюют перманентно). Лёд тронулся, родной. И кто-то тронул лёд. Слова мои бедны, как сон церковной мыши. Но ангел уходил на бреющий полет, снижаясь посмотреть, о чём ты нынче дышишь. / Давай не обо мне. Да...   читать

Надо как-то собраться, собрать своих, тех, в кого ты поверил, кого узнал. Для начала неплохо придумать стих, а потом записать в судовой журнал: здесь тяжëлые волны. Опять штормит. Так случалось доныне, так было встарь. Бог буквально вчера исчерпал лимит, поистратил спасательный инвентарь. Облака небесам придают объëм, кровь заката разбавлена молоком. Пусть кого-то назначили кораблём, но тебя-то назначили маяком. / Надо как-то собраться, хотя зима — собираться не хочется лишний ра...   читать

Да, любимая, да. Вы всецело и полностью правы. То есть каждая мышца, тем более, каждый сустав. Как прошло наше лето, забрав насекомые травы, так и осень пройдёт, на прощание мне прошептав: если хочешь о чем-то писать — напиши о погоде. Надоело писать о погоде — пиши о любви. Но такая тоска в неуклюжем сквозит пешеходе, что невольно припомнишь: не плачь, не жалей, не зови. Постелите мне степь, занавесьте мне окна туманом, при отсутствии звёзд в изголовье поставьте свечу. Коль откажете...   читать

Ты только не волнуйся. Я с тобой. Чего нас может выдать — зверобой, диван со скрипом, лампа с абажуром? Никто не знает, где сидит фазан. В кофейне, предлагая круасан, приветствует каким-нибудь бонжуром тебя владелец. Явно не француз, не пьёт вина, предпочитает блюз. Теперь его немного на эстраде. Слова на вес, дела наперекос, зато — халва, сушеный абрикос. Ты только не волнуйся, Бога ради. / Храни любовь и нервы береги. Спокойное течение реки нас учит созерцанию превыше заботливой то...   читать

Несравненная Пэт, к вам внезапно пришли снега — климатический факт широко освещён в печати. Домовые ещë обсуждали в чердачном чате. Констатирую — чатов действительно дофига, и когда успевать — непонятно. Большой вопрос не имеет ответа — таков парадокс размера. И свободное время — для многих уже химера — коротаю за чтением разных стихов и проз. То в бумажном формате, то просто ищу в сети. Выбор нового чтива — великая власть рандома. / Несравненная Пэ...   читать

Всё решено, всё решено не нами. Обиженные ветры треплют знамя во славу чьих-то пирровых побед. Алхимик в ссоре с медным купоросом. Колдунья с длинным крючковатым носом садится на усталый парапет под звёздами — им никуда не деться. И корабли напоминают детство, когда она ещё была Ассоль. Бродячий табор покидает Бремен. / И непременно наступает время, обычно на любимую мозоль, чем дальше, тем сильней и непотребней. Чужие тени шастают по гребню. Выходит на космический балкон размяться месяц, ...   читать

Всё будет хорошо. Сегодня и потом. Не подставляй щеки, расставь приоритеты. Взмывает самолёт, и под его винтом вскипают облака, случаются рассветы. Смотри же, ну смотри — какая красота. / Она ещё спасёт, она уже спасала. И поезд, торопясь в подбрюшие моста, забыл про суету случайного вокзала, которому теперь завещано беречь и старое табло, и новых пассажиров: увесистую кладь, взволнованную речь всех городов и стран, всех Нарний или Широв. Затылок почесав, небесный астроном подкрутит шестер...   читать

Понимаете, Клара Петровна, какая беда. Все кругом просветлённые или хотя бы аскеты. Мне до них далеко. Я люблю свои старые кеды. Если кеды развалятся — что же мне делать тогда? Может, я консерватор. Наверное, я ретроград, но в смятении чувств нахамил остроносым ботинкам. Нынче левый ботинок бежит за собаками Динго, ну а правый ботинок смекнул продавать виноград. Отпустил без раскаяний. Мне навязали шнурки. Очень скользкие типчики. Лезут, куда их не просят. По итогу предъявлена зеркалом пер...   читать

Из дневника охотника за банши: завел будильник, чтобы встать пораньше. Спал до обеда. Бесполезный труд. Дела не успевают за словами. Река течёт, гордится рукавами. Однажды нас отсюда заберут, с чем совершенно точно не согласен. Мотаюсь поездами, в низшем классе, ночую в привокзальной суете. На большее пока не заработал. За стейком эль, за пятницей суббота. Кого бы вспомнить, раз не всуе те, кто управляет бренными телами. В квартире со скрипучими полами я был представлен странным господам. Один и...   читать

Мадам, Вы обознались — я не волк. Обычный спецагент и полицейский. Пока в шелка сморкаются принцесски, я помню про одиннадцатый полк. Дорогу помню, и реки изгиб. Деревню взял отряд головорезов. Кричали дети, лязгало железо. Товарищ ранен, командир погиб. А я слегка контужен топором. Мы славно бились, хохоча зловеще, как бьются за своих любимых женщин. Потом запомнил поезд и паром. / Я был один, и я же был таков. Меня мутило. Пахло чем-то острым. В госпиталях выхаживали сестры, пошли им, не...   читать