Балада об ожидании

Вот высокое окно.

За окном совсем темно.

Крохотный балкон с большой

Каменною вазой,

Полной каменных цветов,

И плодов,

И голубков...

Впрочем, все не важно.

А важно то, что за окном

Город топчется как конь.

И в полночи сентябрьской

В этом доме гостя ждут

Под беззвучный бой минут

И стол готовят царский.

Но запаздывает гость.

И зябнет женщиной нагой

Зеркало в прихожей.

И книги, в тесный круг сойдясь,

Все изыскивают связь

Злого и Хорошего.

...В доме ходят по углам,

И ломают пополам

Тонкий мрамор пальцев.

Лунный папарацци

Лезет в дом через балкон.

Выпьют залпом молоко,

Платье новое сошьют

И снова — ждут,

ждут,

ждут.

И проходит сотня зим.

Старый зоомагазин

Солит нафталином

Чучела в витринах.

И с узорной дверкой лифт

В облаках ночных парит

Ржавым херувимом.

Поздний город за окном

Электрическим ежом

Катится по листьям.

Старый театр гасит свет.

И проходит сотня лет.

А разлука длится.

Но запаздывает гость.

Жухнет винограда гроздь

Каменного в вазе

Каменной...

Ждут, закусив

Губы, из последних сил...

Впрочем, все не важно.

А важно то, что этот гость

В городе живет другом

И в другом столетье.

(Он ведь должен где-то жить.)

Ну а может, даже и

На другой планете.

Среди лунных пальм и верб...

Он влачит свой трезвый век,

Офису и дому

Равно жертвуя собой.

Время — ветер и прибой —

Пишет и стирает...

И он не понимает

Для чего и почему

Снятся столько лет ему:

Тормознувшее такси,

Старый зоомагазин.

Темный театр на углу,

Уплывающий во мглу.

И высокое окно —

За окном совсем темно.

И этот крохотный балкон

С каменною вазой,

Полной каменных цветов,

И плодов...