Улицы нашего города

Горбатые как верблюды, —

Непредсказуемые как женщины, —

Спутанные как волосы на ветру, —

Древние как все религии мира, —

Вытертые как паласы,

Которые моют в июльских дворах

Смуглые, горластые Шехерезады

С рыжими от хны пятками, —

Сочетающие в себе,

Как перекидной календарь,

Сразу все четыре времени года:

Вот, вдоль тротуара осатаневшей

иномаркой

Несется февральский норд,

А за углом зацветает айва, —

Круто сворачивающие

на перекрестках

С Европы в Азию и с Азии

в Европу, —

(И пьет из лужи третьего

тысячелетия

Ишак, пропавший со двора

Средневекового караван-сарая...)

Заасфальтированные волны, —

Половина из них—тезки политиков,

А половина — поэтов:

Улицы, как и дети, не выбирают

себе имен.

И все мы, все мы ходим по ним,

Как в музее под открытым небом,

Где развешаны полустертые

указатели:

«Мой первый двор», «Мой первый

поцелуй»...

Выложены брусчаткою из сердец

Улицы нашего города.