Кадры неснятого фильма
1.
Восход опрокинул в воду гигантскую башню на том берегу. Змейкой скользит по воде. Тонет, не погружаясь. Невыносимая легкость.
2.
Распахнутая дверь квартиры напротив открыла чужую жизнь, прежние, счастливые часы которой год за годом протекали рядом незамеченные. Несколько ничейных метров оказались магической преградой. Все виделось, как за хорошо протертым стеклом.
Брат перешел площадку и тоже оказался - там, смешавшись со множеством людей, молчаливо толпившихся в коридоре и в большой комнате на заднем плане. Колеблющиеся просветы являли фрагменты светлых обоев, чей-то портрет в тяжелой раме, тарелку на столе, одним краем попавшем в совмещение двух открытых дверей. Потом перспективу заслонил чей-то розовый плащ.
Впереди стояли жена и дочь, одинаково схватившись за головы в молчаливом предвестии плача.
3.
Тень от деревьев в рамке окна. Соседний дом заслоняет все остальное торцом без окон. Ветер.
4.ДОМАШНЕЕ ВИДЕО
Плоскость ковра прогнулась, закрыла горизонт и стала бескрайним полем в пределах экрана. Объектив не может смотреть краем глаза.
5.
Голова в белом колпаке нависла, оставив в другом измерении люстру и кусочек потолка с трещиной.
-Нерв нужно удалить.
6.СКОРОСТЬ ПАДЕНИЯ ВЗГЛЯДА
Мокрая крыша. Забыли снять белье;ребенок подставил руки,открылиокно-закрылиокнорешеткаржавеет
-А вот и я. Хочешь под зонт?
Обыкновенная пятиэтажка.
7.ЗУМ, ОБРАТНО И ЕЩЕ БЛИЖЕ.
Красная занавеска. Красная прозрачная занавеска. Красная прозрачная занавеска с пятном. Воробей сел на ветку.
Улетел. Красная прозрачная занавеска с пятном. Красная прозрачная занавеска. Красная занавеска. Краешек настенных часов перед входом в комнату.
8. НОЧЬ
Высокий сутулый фонарь посеребрил крону тополя. Черный застенчивый силуэт.
9.
Машина проехала мимо; фара, зеркало, локоть наружу, поднятое стекло, вмятина на багажнике – слетелись к невидимому магниту и продолжали быстро сжиматься до еле заметной точки. А вот и горизонт.
10.1
Море катило волны, превращалось в белую колонну, опять катило и опять превращалось, и еще раз катило и превращалось.
10.2
Обрывки моря плескались в закутках между колонн, быстренько текли обратно за кулисами неба. Явление следующее.
10.3
Ресторан на пляже. Веранда с колоннами.
11.
Прямо на тротуаре сидит мальчик и упорно бьет молотком по деревяшке, как по гвоздю. Молоток большой, а деревяшка маленькая. Бьет словно мимо, умудряясь каждый раз с абсолютной точностью имитировать отдачу.
12.
Холмы на одной стороне бухты, фабрика на другом – неподвижная картина вдруг распадалась на море, холмы и фабрику, и казалось, что можно протянуть руку и потрогать склоны, зачерпнуть пол-моря, подергать за дымящуюся трубу – а потом все снова соединялось в один ландшафт, и снова распадалось, и снова соединялось, исновараспадалосьисновасоединялосьисно...
13.ВЕТРЕНЫЙ ЗАКАТ
Тень от белья плясала в нереальной трехмерности реально двухмерной стены. Потом вдруг сжалась, повернулась, дернулась вверх и исчезла. Окно снова закрыли.
14.НЕБОСКРЕБ
Зеркальная поверхность вбирала в себя небо, облака, пролетающих птиц. Стена обрывалась внезапно и казалась театральной декорацией, за которой – ни комнат на девяноста этажах, ни лифтов, ни сотен людей в комнатах и лифтах, - а только опять небо, облака и птицы.
15.
Проезжая, он, сам того не желая, окликнул ее – она обернулась, и этот поворот на шпильках казался замедленным, потому что удалялась она гораздо быстрее, или, вернее, он удалялся, а впрочем, какая разница...