Получить забытый пароль
Революция кальчо. Часть II
Сакки был первым, кто взялся за модернизацию кальчо, и изначально он был в гордом одиночестве. Только после грандиозных успехов его «Милана» другие клубы тоже стали задумываться о необходимости что-то менять. Тогда же появилась плеяда тренеров, способных воплотить эти изменения в жизнь. Такие убежденные новаторы, как чех Зденек Земан, а также менее радикальные специалисты вроде Джиджи Майфреди или Джованни Галеоне.
Естественно, не остались в стороне и извечные итальянские гранды, все, как один, полосатые. Босс «Ювентуса» Джанни Аньелли, покоренный футболом Сакки, решился на коренную перестройку в клубе. Потому что прекрасно понимал: пока у руля находится Джампьеро Бониперти, он не сможет пригласить на тренерский мостик никого, даже отдаленно напоминающего «Пророка из Фузиньяно». Чтобы сменить тренера, Аньелли обновил весь руководящий состав «бьянконери», назначив главным Луку Кордеро ди Монтедземоло. Оставил тренерский мостик Дино Дзофф, наиболее открытый для новых идей из всех традиционалистов. Оставил с выигранными Кубком Италии и Кубком УЕФА, хотя особо сильной команды в его распоряжении не было. В поисках своего Сакки Аньелли пригласил Джиджи Майфреди, исповедовавшего новомодные тенденции кальчо и добившегося приличных результатов с «Болоньей». Сначала он удержал «фельсинеи» в Серии А, потом подарил квалификацию в Кубок УЕФА. Атакующий футбол Майфреди сравнивали с брызгами шампанского еще и потому, что до начала тренерской карьеры он работал торговым представителем французской марки «Вдова Клико». Однако в «Ювентусе», несмотря на сложившиеся отношения с новоприобретенной звездой клуба Роберто Баджо, хорошего шампанского на выходе не дождались — седьмое место и 14 очков отставания от чемпиона «Сампдории». Лавочку пришлось прикрыть.
Через год не устоял перед искушением владелец «Интера» Эрнесто Пеллегрини. В тот период с «нерадзурри» работал Джованни Трапаттони — подлинное воплощение итальянского тренера- прагматика. С ним не так давно было отпраздновано скудетто с рекордными показателями по количеству добытых очков, а также завоеван Кубок УЕФА. Пеллегрини этого показалось мало, он хотел получать не только трофеи, но и удовольствие от игры своей команды, как Берлускони. Как ни странно, ради этой цели ему, как и Аньелли, пришлось радикально поменять руководящие кадры, потому что серьезным изменениям в философии игры команды сопротивлялся весь футбольный люд, который не только непосредственно сидел на скамейке, но и копошился в офисе клуба. Пеллегрини решился на еще более амбициозный проект, чем его туринский коллега. Он не искал обычного приверженца нового зонного футбола — он хотел еще одного гения-новатора в своем распоряжении. Иными словами, он не пытался пригласить Свена-Йорана Эрикссона, который уже успел зарекомендовать себя в родной Швеции, в «Бенфике», в «Роме».
Пеллегрини выбрал малоизвестного широкой публике Коррадо Оррико, который чуть-чуть не добыл повышение в классе со скромным «Луккезе» и стремился модернизировать классические «дубль- вэ» с точки зрения зонного футбола. Сакки демонстрировал своим подопечным видеозаписи матчей «Каррарезе» Оррико и те брали пример со скромных футболистов. Звезды «Интера» не восприняли идей нового наставника, вылетели из Кубка УЕФА в первом же раунде после слов Коррадо о том, что «скорее рухнет Миланский собор, чем мы не обыграем «Боавишту». Финальную точку в этом сотрудничестве поставило поражение в Бергамо в последнем туре первого круга. Тренер сам написал заявление об уходе, сел в машину и вернулся в родную Тоскану, чтобы больше никогда не поддаваться на призывы элитного футбола. Оррико не познал успеха не потому, что ему не хватило таланта. Наоборот, все специалисты признавали его лучшим выпускником своего курса в Коверчиано, а такой знаток, как Итало Аллоди, называл его «следующим Сакки». К несчастью для «Интера» и для кальчо, отсутствие необходимых тренеру гранда личных качеств порой способно свести на нет даже выдающийся талант.
Квинтэссенция Земана
Вместе с Сакки тренерские курсы в Коверчиано в 1982-м посещал чех Зденек Земан. Именно его признали лучшим учеником того выпуска, именно ему предстояло стать еще более радикальным и одиноким в своих воззрениях, чем Арриго. Каждый из них называл другого лучшим в кальчо, они уважали друг друга и немного завидовали. Потому что Земан не смог добыть столько побед, как Сакки, а Сакки не смог достичь настолько совершенного воплощения своих идей, как Земан. Разница в том, что итальянец все же принял определенный уклад в футболе, принял чемпионов, предложенных ему Берлускони, а чех на любое действие отвечал противодействием.
Земан — это самый красивый футбол, который только может существовать. И наиболее изнуряющий. Тот, в котором проигрываешь 0:2 и отыгрываешься. Потом выходишь вперед — 4:2. К тебе приближаются — 4:3. Тебя настигают — 4:4. И обходят — 4:5. И ты теряешь шанс сравнять счет на последних секундах, хотя удален вратарь соперника и назначен пенальти. Замен больше не было, и в ворота вынужденно встал нападающий. Удар есть, но нет гола: «Ну, это же не моя вина, что Ледесма не сумел реализовать пенальти. А играли мы хорошо». Через неделю команда чеха разрывает оппонентов со счетом 3:0, но: «Нет, мне не понравилась игра команды, мы могли сыграть лучше. Должны были сыграть лучше». Для всего футбольного мира гол — это маленькое чудо, но не для Земана. В его карьере, безусловно, были интереснейшие поединки, которые заканчивались всухую 0:0. Однако в памяти тифози остается совсем другое: «Лацио» — «Фиорентина» (8:2), «Лацио» — «Фоджа» (7:1). Его «Рома» разорвала «Интер» на «Джузеппе Меацца» 3:0, а в ответ получила пять мячей на «Олимпико»: «Зато мы забили четырежды, думаю, публика получила удовольствие от футбола». Добро пожаловать в Земанландию, где обычной логике места нет!
Зденек Земан родился в Праге, с детства занимался хоккеем, волейболом, баскетболом. И футболом, конечно: в юношеском секторе «Славии» на позиции полузащитника. Ничего особенного он из себя как игрок не представлял, но его знаменитый родственник Честмир Выцпалек — игрок и тренер «Пармы», «Палермо» и «Ювентуса» — им гордился. Спасая родственника от Пражской весны 1968-го, Често пригласил племянника на Сицилию, где тот познакомился с местной девушкой Кьярой, на которой женился, став полноправным гражданином Италии. Приложил руку дядя и к началу тренерской карьеры Зденека, порекомендовав его нужным людям. Все остальное сделали сам Земан и его неуемная страсть к атакующему футболу.
Чешский специалист изобрел такие варианты в атакующей фазе игры, которые заставляли его коллег устраивать заседания с целью совместного поиска решения для их нейтрализации. Его команды всегда были в идеальной физической форме благодаря жестким методам подготовки. Командные движения отрабатывались до автоматизма. Его игра — скоростная, с постоянной сменой позиций игроками, которые движутся вперед «треугольниками». Как это? Представим себе четверых футболистов: защитника, плеймейкера, вингера и форварда. Допустим, атаку начинает защитник с правого фланга. Он отдает передачу вингеру, находящемуся на десять метров впереди. Вингер не тащит мята вперед, а отдает его назад плеймекеру, который тут же выдает передачу форварду на 20-30 метров. Весь смысл его игры состоит в том, чтобы пройти вперед, остановиться, вернуться назад и резко броситься к воротам соперника, уверенно удерживая мяч и прикрывая его. Только последняя передача содержит в себе приличную долю риска.
Смотреть вертикальный скоростной футбол Земана — сплошное удовольствие. Однако его подготовка — настоящая пытка. Чех доводил футболистов до стресса, как с точки зрения физики, так и тактики. Он не признавал полумер. Для него защищаться — значит, атаковать, то есть удерживать мяч на чужой половине поля. Он проигрывал чемпионаты и кубки из-за этой своей мании никогда не закрываться. Однако когда его игроки мчатся вперед на высокой скорости и перепасовываются друг с другом в касание, получается настоящее шоу, и часто эту машину не остановить. Никто не стоит на месте. Атакующие полузащитники тащат мяч, центрфорвард движется в их сторону, чтобы открыть свободную зону у ворот. Крайние защитники бегут вперед, чтобы занять место вингеров, которые, в свою очередь, смещаются в центр. Это броуновское движение ставило в тупик целое поколение тренеров и утвердило, а фактически и изобрело для Италии тактику игры с тремя нападающими.
Со временем даже самые недалекие тренеры изучили и нашли эффективное противоядие треугольникам Земана. Они больше не поражали воображение и не оставляли соперников не у дел. Тем не менее футбол чеха оставался самым красивым и наименее затратным в Италии на протяжении десятилетия. В него одинаково хорошо получалось играть в «Фодже» и в «Лацио», в «Роме» и в «Салернитане». Нередко случалось, что в команде Земана рождался бомбардир, способный творить чудеса только у этого тренера. Он умел превращать просто неплохих форвардов в обладателей титула капоканноньере. Марко Дельвеккио играл в «Интере», в «Роме» и в сборной Италии. Без Земана он не забивал больше 11 мячей за сезон. С ним он отличился забитыми мячами 18 раз. То же самое можно сказать о Пьерлуиджи Казираги. Даже Виньяроли с «Салернитаной» в Серии В превратился из вингера, забивающего не более трех мячей в год, в снайпера, имеющего 22 точных попадания. Не говоря уже о первых строчках в списке бомбардиров Беппе Синьори, который, впрочем, великий форвард от природы.
Но: «Игроки? В футболе имеют значение только зоны. Я никогда не говорил — вот твой игрок. Я говорил — вот твоя зона». Для Зденека футболисты играют незначительную роль по сравнению с игровой концепцией. Вспомните хотя бы «Фоджу»: Манчини — Петреску — Кодиспоти — Матрекано — Падалино — Пикассо — Шалимов — Бароне — Рамбауди — Байано — Синьори. Получился слаженный оркестр, игравший в ритме 4-3-3, как и все команды чеха, первую скрипку в котором неизменно играл челочек на скамейке. Земан говорил, что в Серии В игроки лучше, потому что больше работают и меньше получают. Видимо, сказалось коммунистическое воспитание. Однажды, будучи тренером «Лацио», он привез своих футболистов на выездной матч в Кубке, но поскольку шел проливной дождь, игроки разбежались по гостиничным номерам. Через два часа чех вывел всех на тренировку. Барахтаясь в грязи, футболисты не могли понять причины такой жестокости. И им никто не собирался объяснять, потому что Земан всегда старался свести разговоры с подопечными к минимуму. За что получил прозвище «Молчун».
Еще меньше Земан говорил с теми, кто выделялся на фоне других своими способностями. Он не хотел видеть Роберто Баджо в своем «Наполи», и терпеть не мог таких, как Ален Бокшич. В этом плане чех был садистом. Но и мазохистом тоже. В один из футбольных вечеров у Бокшича получалось все: безостановочный дриблинг, один соперник позади, второй, третий, удар — гол. «Мистер, вы видели, что я сделал? Вам понравилось?» Не вынимая сигару изо рта, Земан отвечал: «Ален, я не хочу видеть ничего подобного даже в цирке». На второй тайм хорват уже не вышел. Зденеку не нравились феномены: «Кто считает иначе, тот выбрал не тот вид спорта. Есть теннис, бокс». Единственное исключение составлял Франческо Тотти, которого чех считал лучшим. Но это был не тот символ «Ромы», которого мы знаем сейчас, а необстрелянный еще дебютант, отличавшийся не только талантом, но и податливостью. Впрочем, как и другой любимчик чеха Синьори.
Хотя Земан работал с достаточно амбициозными клубами вроде «Лацио» и «Ромы», однако так и не сумел взять трофей. Он регулярно проигрывал матчи, в которых мог бы добиться ничьи или даже победить, если бы действовал чуть более рассудительно. Однако для него любое проявление осторожности — это зло. Осторожность, в его понимании, означала необходимость атаковать еще яростнее. Если мяч далеко от собственных ворот — нет риска. Но не бывает такого, чтобы мяч всегда был далеко. Нередко он молниеносно возвращается назад и застает тебя врасплох. В футболе есть две фазы, этого нельзя избежать, как ни пытайся: когда ты владеешь мячом, и когда им владеет соперник. Хороший образ для описания этого явления придумал Эудженио Фашетти: «Команда напоминает человеческую руку: иногда пальцы распрямляются, иногда сжимаются в кулак. Все в атаке, все в обороне».
Несомненно, симпатии публики почти всегда были на стороне Земана. Возможно, никто из тех, кто ничего в жизни не выиграл, не удостаивался такой любви, как чех. Скорее всего, потому что его команды создавали впечатление, будто достигли максимум возможного. Играли в красивый футбол, много забивали, демонстрировали технику и скорость. Всегда казалось, что еще немного — и все получится, однако надежды так и оставались тщетными. Тем не менее Земан очень редко ошибался, оценивая перспективы молодого футболиста. Несмотря на свои идеи фикс в тактике, он отнюдь не был лишен определенной доли здравого смысла. Более десяти лет чех считался едва ли не единственным специалистом, кто мог демонстрировать одинаково качественный футбол с грандами и провинциалами. Многие сдавались перед очарованием Земана именно благодаря этой его способности.
«Футбол нужно избавить от допинга», — так Земан бросил обвинения в адрес «Ювентуса», клуба, за который болел с детства (из-за дяди, наверное) и мечтал тренировать больше всех остальных клубов. Он убежден, что за эти слова Лучано Моджи и Антонио Джираудо заставили его расплатиться. Несомненно, в то время боссы «бьянконери» обладали огромной властью, могли создать ему неприятности и, наверняка, им это даже удалось. Недаром президент «Ромы» Франко Сенси заявлял, увольняя чеха: «Ты лучший, но с тобой мне не суждено победить». Зденек обиду затаил и не забыл уколоть, когда представилась возможность: «Как Сенси удалось выиграть скудетто? Так они потратили 400 миллиардов лир, которые в клубе до сих пор ищут…» А ведь так оно и есть.
Однако истина состоит также и в том, что со временем игровая система Земана начала давать сбои. Зонная игра перестала быть новинкой, а его изнуряющие тренировки доводили футболистов до белого каления. Стало казаться, что времена чеха в Италии подошли к концу. И после неудачных попыток проявить себя за границей в «Црвене Звезде», Зденеку пришлось возвращаться домой с опущенной головой. Он снова сумел воспрянуть, построив еще одну интересную команду с «Лечче», основываясь на тех же принципах, что и раньше. Несмотря на то что получилась лебединая песня, называющих Земана своим учителем меньше не стало, как и не стало меньше тех, кто называет его самым неординарным алленаторе уходящей эпохи.
Интересно, что такие поклонники зонного футбола, как Земан, даже по характеру выделялись на фоне своих коллег, в сторону экстраверсии, темпераментности. Были моменты, когда отличный футбол демонстрировали команды Джованни Галеоне и Эудженио Фашетти. Эмильяно Мондонико порой удавалось создать идеальный синтез идей современности. Однако такие специалисты были скорее исключениями в итальянском футболе. Все равно более надежным казалось довериться приверженцам традиционного подхода, вроде Карло Маццоне, Дино Дзоффа или Джиджи Симони. Круг окончательно замкнулся, когда пришло время побед Фабио Капелло и Марчелло Липпи — специалистов, умело использующих открытия своих гениальных предшественников и традиционно итальянский рациональный подход к футболу.
