Почти 300 лет

Пишущие машинки совсем немного не дотянули до трехсотлетнего юбилея

О.БУЛАНОВА

Человек всегда стремился облегчить себе жизнь. Чтобы не ходить, изобрел колесо, чтобы не стирать руками - стиральную машину, а чтобы не писать - пишущую. Причем последнюю изобрел относительно давно, стиральной лет намного меньше. В 1714 году британская королева Анна санкционировала выдачу патента инженеру по имени Генри Милл, удостоверявшего, что тот изобрел "искусственную машину, или метод нанесения букв, по одной или последовательно одну за другой, как при ручном письме". К большому сожалению, история не сохранила подробной информации об этом изобретении. Но если вы думаете, что изобретение получилось, вы ошибаетесь. В теории все было гораздо проще, чем оказалось на практике. Милл не сумел построить работающую пишущую машинку, и не он один - подобная участь постигла и десятки других изобретателей, пытавшихся реализовать на практике эту же идею. До сих пор в музеях и архивах хранятся чертежи и разработки пишущих машинок, самых нелепых придумок и самых красивых кареток для передвижения по тексту. При этом никто не учитывал, как удобно или неудобно будет с ними работать машинисткам и секретарям.

В общем, долго изобретатели мучились, и лишь спустя сто лет Пуллегрино Тури, известный изобретатель копировальной бумаги, вновь возвращается к вопросу быстрой печати и создает свою машинку. К сожалению, и об этой печатной машинке не сохранилось каких-либо данных. Однако сохранились тексты, напечатанные на машинке Тури.

Одна из первых известных пишущих машинок была собрана в 1833 году французом Прогрином. Его ктипограф состоял из 88 рычагов, соединенных с буквенными и цифровыми штемпелями. Рычаги располагались по окружности и передвигались вдоль и поперек листа бумаги на особых салазках. Понятно, что работать на такой машинке было трудно и неудобно. В 1843 году Шарль Турбер взял патент на изобретенную им печатную машинку, предназначенную для слепых. Именно ему принадлежала очень плодотворная идея рычажной передачи движения букв, примененная позже во всех пишущих машинках. Были и другие конструкции печатающих устройств.

После этого прошли десятилетия, и вот в 1870 году Михаилом Алисовым была изобретена наборно-пишущая машинка, вошедшая в историю под названием "скорописец" или "скоропечатник" (разные источники упоминают разное название). С его помощью каллиграфическое переписывание бумаг и рукописей заменилось машинным. Для этой цели служило устройство, переводящее рукописный текст на литографский камень с последующим размножением. Вообще целью "скорописца" было усовершенствование размножения копий приказов и рукописей. Император и его двор были настолько поражены и одновременно восхищены изобретением, что оно стало представлять промышленность России на всемирных выставках достижений. Там данную печатную машинку очень высоко оценили и даже отметили медалями. Первую медаль она получила на проходившей в 1873 году выставке в Вене, вторую - на выставке в Филадельфии в 1876 году, третью - на выставке в Париже в 1878 году. Конечно, она и отдаленно не напоминала современные печатные машинки. Однако справедливости ради стоит сказать, что машинка давала оттиски такого высокого качества, что скоро ее приравняли к типографским. А все, что печатали на типографском оборудовании, должно было подвергаться цензуре. Именно этот факт стал решающим в судьбе машинки, так как из-за него она не стала распространенной на территории России. Изобретателю пришлось для размножения лекций открыть свое предприятие, которое просуществовало очень короткое время.

Машинка, которая была похожа на современные, "родилась" в 1868 году. Ее "папа" - Кристофер Лэтем Шоулс, газетный редактор и издатель из США (штат Висконсин). Истории она известна под названием "Ремингтон".

Было это так. Шоулс получил государственную должность начальника таможни порта Милуоки и оставил газетную деятельность, однако часто вспоминал долгие часы, проведенные за написанием и переписыванием статей, когда единственным его орудием труда было гусиное перо или ручка со стальным пером. Тратя огромное количество времени на переписывание, Шоулс однажды воскликнул: "Должен же существовать более удобный способ!". Он был полон решимости найти его. И нашел. Работая в местной мастерской (благо должность позволяла - не занимала много времени), Шоулс и его компаньон Карлос Глидден (который сконструировал замечательный плуг) придумали аппарат для последовательной нумерации книжных страниц, а также для печатания номеров и серий банковских билетов. А потом Глидден принес журнал с описанием пишущей машинки Пратта и предложил Шоулсу сделать аналогичную на основе принципа, заложенного в нумеровальной машине. К работе привлекли друга Шоулса Суле, полиграфиста по профессии.

И вот первая однобуквенная печатающая машинка была готова. Она состояла из старого телеграфного ключа в форме клавиши, стеклянной пластинки и некоторых других частей. Шоулс клал на стеклянную пластинку угольную ленту и тонкий лист белой бумаги, затем, двигая одной рукой бумагу, другой нажимал на телеграфную клавишу, на которой находилась вырезанная из латуни буква B. В результате на бумаге получался оттиск. Осенью того же года был создан первый образец многобуквенной пишущей машинки. Она работала очень хорошо, писала быстро и отчетливо, но была еще очень неудобна для практического использования, так как имела плоскую клавиатуру (как на пианино) и печатала только большими буквами.

Запатентовал Шоулс свое устройство 23 июня 1868 года. Вскоре Суле и Глидден из предприятия вышли и доработку проводил оставшийся в одиночестве Шоулс. Им было изготовлено около тридцати пробных машин, и наконец он добился, чего хотел. В 1873 году к серийному выпуску его машинок приступил фирма Remington & Sons - отсюда и название. Это была солидная оружейная компания, которая в дальнейшем превратилась в Remington Rand. В 1951 году она начала производить и продавать Юнивак (Univac), первый коммерческий компьютер в США. Отступая немного от темы, скажем, что после Гражданской войны в США (1861-1865) фирма Remington, расширив ассортимент своей продукции, кроме оружия, начала выпускать и швейные машинки. Это отразилось и на моделях пишущих машинок: их украсили веселыми цветочными узорами и стали крепить на станину швейной машинки таким образом, что нажатие на педаль вызывало возврат каретки.

Выпуск пишущих машин нарастал лавинообразно. Первая партия "Ремингтонов" насчитывала сотню экземпляров, за следующие десять лет их изготовили уже свыше ста тысяч. Появлялись все новые и новые модели все новых и новых фирм. Вообще в начале ХХ века в среднем ежедневно выдавалось три патента на различные усовершенствования машин. В итоге со времен первых "Ремингтонов" было разработано, создано и запатентовано около трехсот конструкций пишущих машинок! Правда, практическое значение имеют не более тридцати моделей, и все они не разнятся в главном - удар по клавишам выталкивает из общего ряда рычаг с литерой.

Пишущие машинки Remington были достаточно привлекательны внешне, но не совсем удобны в работе: молоточки с литерами ударяли по валику снизу, и машинистка не могла видеть печатаемого текста. Для того чтобы увидеть отпечатанный текст, приходилось поднимать каретку. Плюс ко всему печатать на ней можно было по-прежнему только прописными буквами, да и стоила она по тем временам довольно дорого - 125 долл.

Успех к этой машинке пришел не сразу, первые образцы были не совсем удачными, многие из них быстро выходили со строя. Да и публика долго не могла привыкнуть к новинке технического прогресса. Сначала эти механизмы никак не относились к категории предметов первой необходимости, для многих пишущая машинка являлась предметом роскоши. Первыми достоинства машинок оценили работники контор, различных фирм и банков. И хотя машинки того времени несколько отставали по своим техническим характеристикам от машинок, производимых в более поздний период, они все же нашли свое признание, некоторые из первых покупателей оценили их очень высоко. Среди таких продвинутых покупателей и бывший типографский наборщик Сэмюэл Клеменс, писавший книги под псевдонимом Марк Твен. Он купил себе машинку выпуска 1874 года. Эта машинка значительно облегчала процесс печатания, поскольку уже имела клавишу переключения регистра Shift, которая сохраняется во всех компьютерах до настоящего времени. Отсюда же ведет начало своей родословной и до сих пор применяющаяся в компьютерах раскладка латинской клавиатуры (QWERTY).

Машинка, печать на которой производилась благодаря наличию бумагоопорного вала с кареткой и красящей ленты, имела четырехрядную клавиатуру и рычаги с литерами, которые располагались под бумагоопорным валом и образовывали своего рода "корзину" с расположенными на дне литерами. При нажатии на соответствующие клавиши рычаг с буквой поднимался, ударялся о нижнюю сторону бумаги, расположенной на бумагоопорном валу. Увидеть напечатанное в данный момент по-прежнему было невозможно без поворота вала. Этот недостаток очень долго присутствовал в печатных машинках. Лишь много лет спустя была изобретена машинка, удар литеры которой производился спереди и позволял сразу видеть написанный текст. Такие машинки стали стандартом для классических моделей.

У Марка Твена же была "бабушка" таких моделей. Ударяя по клавишам одним пальцем (слепая система машинописи была придумана несколькими годами позже), Твен отпечатал письмо своему брату: "Я пытаюсь привыкнуть к этой новомодной пишущей машинке, но пока, похоже, без особого успеха. Однако это моя первая попытка, и я все же думаю, что я скоро и легко научусь пользоваться ею. Я полагаю, что она будет печатать быстрее, чем я могу писать. Она умещает уйму слов на одной странице. Она пишет отчетливо, не мажет и не сажает чернильных клякс". А еще через несколько лет Марк Твен первым из писателей представил в издательство машинописную рукопись. (По воспоминаниям самого Твена, это были "Приключения Тома Сойера", однако историки установили, что "Жизнь на Миссисипи". Вот так всегда - историки знают лучше, чем сам участник событий!) Твен так увлекся механическими устройствами для машинописи и набора, что позже вложил 300000 долларов в наборную машину. Она оказалась непрактичной, и Твен разорился.

Другие компании вскоре выпустили свои модели пишущих машинок, в том числе и такие, которые позволяли сразу же видеть отпечатанный текст, а также модели со сменой регистра, на которых можно было печатать и строчными, и прописными буквами. Эффективность усовершенствованных моделей и тот факт, что они "не мажут и не сажают чернильных клякс", в конце концов рассеяли все сомнения предпринимателей, и пишущая машинка стала распространенным орудием труда.

С течением времени изобретатели продолжали работать над усовершенствованием пишущих машинок, и те развивались в соответствии с правилами прогресса - от простого к сложному. Освоив пишущую машинку, человечество начало задумываться над тем, как увеличить скорость печатания и облегчить труд машинистки. Для этого была изобретена электрическая печатная машинка. Случилось это в 1889 году. Они пока были не совсем электрические - каретка у них переводилась еще вручную, с электрическим приводом были только клавиши и печатный валик. Создание в дальнейшем машинки с электроприводом каретки облегчило работу машинистки, избавив ее от необходимости двигать каретку. Фирмой Mercedes была выпущена машинка Elektra. А в 1914 году была изобретена электрическая пишущая машинка, которую можно было уже считать полноценной, так как она не требовала усилий для нажатия на клавиши, сама перемещала каретку и предотвращала сцепление молоточков.

Эта машинка была изобретена Джеймсом Филдзом, но воплотилось в жизнь это изобретение только через шесть лет. Патент на изобретение был продан компании Northeast Electric, которая, в свою очередь, обратилась с предложением о внедрении новой технологии к компаниям, занимающимся производством передового офисного оборудования. На это предложение откликнулась компания Remington. Так была запущена в серийное производство электрическая пишущая машинка Remington Electric.

Но это мы слегка забежали вперед, а пока вернемся к механическим машинкам. В 1890 году Францем Вагнером был получен очередной патент на такую машинку. В вагнеровской машинке буквенные рычаги располагались горизонтально и шрифт при печатании был уже виден. Право производить эту машинку было куплено фабрикантом Джоном Ундервудом. Сейчас мы понимаем, что интуиция фабриканта не подвела - машинка завоевала широкую популярность благодаря удобству работы на ней и принесла ее производителю огромные доходы. К сожалению, этого нельзя сказать о ее изобретателе. Он не получил материального достатка от своей гениальной идеи и жизнь его закончилась в полной нищете.

Очень любопытной была машинка, выпущенная в 1882 году в Гамбурге. Она больше напоминала аппарат для резки бумаги. В ней не было литерных рычагов, да и клавиатуры тоже не было. Она представляла собой бумагоопорный вал, над которым располагался закрепленный на шарнире рычаг. На рычаге в фиксированном положении находилась буквенная шкала, вдоль которой скользил единственный литероноситель, напоминающий нож резака. На нижней кромке полотна были размещены на зубчиках литеры. Чтобы напечатать букву, нужно было поднять рычаг, переместить литеру вдоль оси листа до совмещения ее с подвижной стрелкой на неподвижной шкале. Оказавшись точно над нужным местом закрепленной на валу бумаги, буква "была готова" появиться на листе. Опустив рычаг и придавив его, оператор ставил на листе следующий символ. Затем рычаг с буквами сдвигался на один символ вправо по ширине вала. Такое печатание занимало немало сил и времени.

По такому же принципу работала и машинка модели Kosmopolit. В ней так же отсутствовала клавиатура, а печать производилась путем давления штока на литерную пластинку из каучука. Устройство для выбора буквы очень напоминало гребенку для волос. Может возникнуть вопрос: зачем отказываться от клавиатуры, если это очевидно удобнее? Создатели таких машинок считали по-другому: они отказывались от удобных клавиатур исходя из соображений удешевления конструкций. Так, например, немецкие изобретатели придумали машинку Mignon, которая имела круглый циферблат, на котором располагались буквы, а выбирать их можно было с помощью наведения стрелки. Классический тип машинки сложился только к 20-м годам XX века.

Внешний вид первых машинок может привести в настоящий восторг любителей старинной техники. Например, у "Смитс-премьеры" выпуска 1908 года, в отличие от современных машинок было, восемь рядов клавиш: четыре - для заглавных букв и четыре - для строчных. У "Банкенсдерфера-5М" было три ряда клавиш и перемещающаяся вдоль вала печатающая шайба с нанесенными на нее литерами. Позже эта идея была использована в пишущих машинках с шаровидной головкой. У этой же фирмы была еще одна очень любопытная модель, которую выпустили в 1889 году. Она работала почти бесшумно и очень быстро, литерные рычаги в ней были закреплены на шарикоподшипниках.

Модель "Бамбина" напоминала скорее остов телефонного аппарата, к которому забыли приделать номеронаборный диск и телефонную трубку. На панель машинки была нанесена шкала с буквами и знаками препинания, вдоль которой перемещался рычажок, а сбоку имелись три клавиши. Чтобы напечатать ту или иную букву, нужно было установить рычажок против соответствующего деления шкалы, а затем ударить по одной из клавиш. Не менее оригинально была устроена еще одна машинка - "Миньон", выпущенная в Риге в 1904 году. У нее знаки алфавита были заключены в расчерченную на панели сетку, над которой перемещался стержень с острой иглой. Стержень устанавливался над нужной клеткой, нажималась клавиша, опускалась игла - и буква отпечатывалась на бумаге.

В 1911 году в России провели сравнительный анализ энергозатрат при письме различных моделях пишущих машин. Оказалось, что написать 8000 знаков, перемещая пальцы на "Ремингтон №9", эквивалентно поднятию 85 пудов, на "Смитс-Премьер" - 100 пудов, на "Посталь" - 188 пудов!

Коли уж мы заговорили о России, то до Октябрьского переворота пишущие машинки там не производились, но использовались. Например, модель "Додхерти". Она очень ценилась в аптеках, потому что у нее было два шрифта - русский и латинский. Отпечатанные рецепты автоматически выбрасывались в специальную корзину.

Однако в силу особенностей старинной русской орфографии размещение клавиш несколько отличалось от нынешнего. Так, на том месте, где сейчас буква "Ц", размещалось "I", а на месте "А" - "Ъ", поскольку тогда эта буква использовалась очень часто, в конце всех слов, заканчивающихся на согласную. Буквы "Ц" и "Э" располагались в самом верхнем "цифровом" ряду после цифры "0". Нижний ряд был немного смещен влево, потому что после букв "Я" и "Ч" на месте нынешней клавиши "С" была клавиша с буквой "?", "С" была следующей за ней клавишей.

Первая пишущая машинка в СССР была произведена в 1928 году в Казани, именовалась она "Яналиф". Любопытно, что первые машинки известной марки "Башкирия" собирали вручную в 20-е годы в Уфе бывшие беспризорники, объединенные в трудовые коммуны. Серийный выпуск советских машинок начался в 40-х годах с модели "Ленинград". В более позднее время наиболее распространенными российскими марками пишущих машин в СССР были "Украина" (канцелярская) и "Москва" (портативная). Из зарубежных достаточно широко были распространены "Оптима" (ГДР, канцелярская) и "Консул" (ЧССР, портативная).

Весьма примечательно, что принцип, по которому работают и современные пишущие машинки, был заложен еще в 1873 году на заводе Ремингтона: на кончике стальных рычажков, размещенных веером в металлическом футляре, расположены литеры (буквы, цифры, знаки). Рычажки, в свою очередь, соединены соответствующим образом с клавишами. Удары по клавишам пальцами рук передаются рычажкам, которые, ударяя через окрашенную матерчатую ленту литерами по бумаге, поступающей из-под круглого валика, оставляют на ней свой отпечаток.

Однако не все структуры приняли пишущую машинку. Например, фирма Sears Roebuck, торговавшая по почтовым заказам, являлась одним из упорных противников новой оргтехники. Руководство фирмы считало, что машинописные письма слишком обезличены, и даже после того, как в 90-х годах XIX века пишущая машинка получила широкое распространение, секретари фирмы продолжали писать всю корреспонденцию от руки, дабы не оскорбить чувства своей традиционно фермерской клиентуры новомодными "машинными" письмами.

При этом в других местах пишущая машинка произвела настоящую революцию в конторской работе. Более того, она изменила состав конторских служащих. Обеспечив женщин приемлемым в социальном отношении занятием - помимо домашнего хозяйства, пишущая машинка стала мощным орудием их эмансипации, открыв двери туда, где раньше работали исключительно мужчины. Пишущая машинка, заметил Кристофер Шоулс незадолго до своей смерти в 1890 году, "очевидно, стала благословением для всего человечества, в особенности для женской его половины. Мое изобретение оказалось гораздо мудрее, чем я мог подумать".

Однако Шоулсу можно было бы радоваться чуть потише, потому что эмансипация никогда еще к добру не приводила: женщины освободились от кухонной печи лишь для того, чтобы стать рабынями пишущей машинки. И они очень быстро это поняли, потому что пишущая машинка - это вам не современный компьютер, где захотел - стер, а захотел - повторил два раза. Машинка ошибок не прощала: стоило случайно нажать не ту клавишу - и всю страничку приходилось перепечатывать. Даже появление электрической пишущей машинки проблемы не решило. Она работала быстрее и была удобнее для пальцев, однако по-прежнему один нечаянный удар не по той клавише неминуемо вызывал ошибки. Требования, которые предъявлялись к машинисткам, были очень высокими: она должна была, прежде всего, уметь быстро и точно печатать и обладать абсолютной грамотностью, так как раньше просто не существовало корректора и не было возможности несколько раз исправить ошибки. К сожалению, вместе с новой профессией появилась и профессиональная болезнь - артрит. И никто за это не доплачивал!

Любопытно, что текст, набранный на пишущих машинках уже второго поколения (с начала ХХ века), чисто визуально отличался от текста в книгах - в машинописном тексте все буквы имеют одинаковую ширину, кавычки что открывающие, что закрывающие выглядели одинаково, а вместо тире ставили два знака дефиса, поставленные друг за другом. Сделано это было для того, чтобы хоть немного упростить конструкцию машинки, а то в начале и для строчных, и для прописных букв была своя клавиша. Это уже потом придумали совмещение на одном рычажке двух литер - строчной и прописной, или цифры со знаком препинания, или наиболее распространенных знаков (к примеру, % и ). На машинках с русским шрифтом, бывших в употреблении до революции, и литер-то было больше, потому что в русском алфавите существовали еще фита, ять и ижица (i), позднее канувшие в Лету. Также придумали совместить на одной клавише цифру 2 и кавычки (которые по-прежнему были одинаковыми). Вместо двух клавиш для тире и дефиса тоже придумали одну. Эти особенности повторились и при создании телетайпа и клавиатуры для персональных компьютеров, т.е. многие первые текстовые процессоры были рассчитаны на имитацию машинописного текста. Даже сейчас тексты печатаются все в том же стиле. И если в электронном тексте вам встретится два дефиса вместо одного тире - не ругайте человека за компьютерную неграмотность: перед вами человек с богатым машинописным пошлым.

А почему в наше компьютерное время следуют стилю текста пишущих машинок? Потому что многие требования к оформлению некоторых документов определяются стандартами, разработанными еще во время пишущих машинок. Так, например, подобно печатанию на машинке, при печатании на принтерах применяются понятия междустрочных интервалов. При печатании на механических машинках можно выдерживать те же интервалы, что и при печатании на принтере. Регламентирующие документы и стандарты до сих пор содержат такое понятие, как "машинописный интервал", числовое значение которого равно частному от деления расстояния между базовыми линиями на высоту символа.

С началом эры компьютеризации машинки постепенно отходили в тень, однако только в этом году был закрыт последний в мире завод, располагавшийся в Индии, на котором в промышленных масштабах выпускались печатные машинки. Закрылся - потому что не выдержал конкуренции со стороны производителей персональных компьютеров и принтеров. До трехсот лет машинописной эры не дотянули всего ничего...

ссылка на источник